Đôi lúc, anh tự hỏi bản thân mình có phải anh thực sự yêu cậu. Không ai biết rõ. Cậu không biết rõ. Và chính bản thân anh cũng không biết rõ. Nhưng mỗi khi bên cạnh cậu, anh cảm thấy ấm lòng. Chỉ đơn thuần là một cảm giác ấm áp mơn man khắp da thịt. Không hạnh phúc. Không an toàn. Không có gì cả ngoài cái cảm giác đó.

Nhưng ít ra, nó cho anh biết rằng, anh yêu quý cậu. Không theo cái nghĩa đặc biệt, nhưng nó là thứ tình cảm đặc biệt hơn cả tình yêu thương của những con người dành cho nhau. Bản thân anh hiểu rằng, chỉ thế thôi, đối với cậu là chưa đủ. Cái mà cậu cần từ anh nhiều hơn thế. Cậu cần tình yêu của anh. Cậu cần tất cả của anh. Cậu cần anh.

Có phải anh quá vô tâm rồi không? Rõ ràng là không yêu cậu, vậy mà lại gieo vào lòng cậu thứ gọi là "hi vọng". Có phải anh quá ích kỉ rồi không? Rõ ràng là không yêu cậu, vậy mà lại muốn níu cậu ở cạnh mình. Rõ ràng là không yêu cậu, nhưng lại luôn bên cạnh cậu, khiến cậu hi vọng, khiến cậu mong chờ thứ tình cảm đó của anh.

Cậu quan trọng với anh. Cậu đặc biệt hơn cả cái mà người ta gọi là "người yêu". Và tình cảm anh dành cho cậu đặc biệt hơn cả cái gọi là "tình yêu". Nó không mang lại cho anh hạnh phúc, nhưng nó khiến anh vui vẻ hơn. Nó không mang lại cho anh sự an toàn, nhưng nó khiến anh phải dũng cảm hơn. Và nó khiến anh biết suy nghĩ và quan tâm tới người khác hơn.

Chỉ thế là đủ rồi. Chỉ thế là có thể khiến hai con người bên nhau được rồi. Chỉ thế thôi.

Chỉ cần như thế thôi.